文学艺术

改变,从房子开始


刘卓妮
2018-11-02

“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,中国人最强烈的家庭观念,无疑就是房子了,古有“斯是陋室,惟吾德馨”,现在嘛,身若没有栖息的地方到哪里都是流浪。无论成家还是立业,房子都是承载着感情的依托,小小的几十平米是一家人的一方天地,在这里,你可随意装修成你喜欢的样子,你也可以享受下班后一家人欢聚一堂的氛围,你可以与心爱的人共筑爱巢,也可以为孩子创造一个成长环境。总之,你所做的一切,不过为了寻求一个安身立命之所。

80年代,我们全家住在红卫大院的平房里,一间20平米的房子,后面再套着一个不足8平米的小房子,一共十七户这样的小平房连在一起组成一个排房,十几个这样的排房拼在一起就变成了一个大院。风和日丽的日子还好些,最害怕的就是下雨和下雪了。虽然每年雨季到来之前,父亲都要上房顶把那些经常漏雨的地方用油毡纸重新覆盖一次,即使这样,一到阴雨天,房子的角角落落覆盖不严的地方还是往下漏雨。我家屋里的顶棚是用报纸糊的,每当夜深人静之时,棚顶上就会响起大耗子领着一群小耗子跑来跑去的“咚咚”声,掉在棚顶的沙子也会在耗子跑来跑去的振动中,发出沙沙的声响。搅得你半宿半宿地睡不好觉。除此之外,还有许多不便之处,如每天都要生火做饭,饱受烟熏火燎之苦。掏炉灰、倒泔水、劈木材、打煤球,每天都有干不完的活。在长钢上班的职工有多少人都是在这样的平房里结婚生子,上班面对面的同事,下班门对门的邻居,一到吃饭时间排房里都是油盐飞溅、人声鼎沸,这样的场景和生活方式也都成为一代人永远的记忆。

现在我会时常想起住平房的那些日子。怀念那忙忙碌碌的艰苦岁月,平房,曾经承载过我们难忘的历史经历;肩负过我们蹉跎的岁月与磨难,更为未来留下一抹历史的记忆。

90年代,红卫大院整体拆迁规划,在原来的基础上盖了19栋单元楼。新房在建设中,当地的居民不知道有多少,眼巴巴地每天都看着工程,沉醉在对未来的憧憬中。终于等房子建好了,我们家有了自己的单元楼,我兴冲冲地爬上二楼:独立的卫生间,畅通的下水道,集中供热的暖气。面对宽敞美丽的大房子,我不知道有多高兴,心想:再也不用挤在狭小的房子里了,我从此拥有了自己的小天地。这座房子里,墙壁雪白的,床软软的,地面瓷砖光光的,舒适极了。站在阳台上,我极目远眺,“远山近水” 像市场、商店、文具店等,近收眼底,购物方便极了,也给我们的生活增添了许多乐趣。 虽然我们不再怕下雨了,但楼房面积依然很小,只有60多平米,一大家的人还是拥拥挤挤的往不开。很多时候,姥爷姥姥在我们家需要住时,我们兄妹几人总是轮番睡在小小的客厅里。

光阴似水,岁月就像一只离弦的箭,进入新的世纪。住宅不再仅仅是遮档风雨的头上片瓦,人们居住的选择更多地为了质的提升,对所居住的环境也随之增高了。此时我们兄妹几个都已成家立业,并先后在长治市复兴小区住上了宽敞明亮的三卧二卫的楼房,也从效区正式入住市区。虽然有贷款,但我们倾注一生积蓄于房子,不惜成为房奴,因为大家知道,无论工资高低,赚钱多少,一个有质量的家才是归宿。虽然每天上下班坐公交需要一个小时的路程,但居住在复兴小区的所有人都是快乐的。

在我们兄妹几人的大力鼓动下,我的父母在2013年也在复兴小区买了一套100平米的商品房。虽然是一层,但前后阳台,放眼望去,净是郁郁葱葱的樱花树和银杏树。每年春天,满眼都是樱花,眼前一片粉色的海洋,打开窗户,扑鼻而来的花香,沁人心脾。一年四季,伴随着樱花树的颜色变化,这里真得成了花园小区,为父母晚年生活带来了无限的乐趣。每到周末或者逢年过节,我们兄妹几人都会拖家带口地在父母那里热热闹闹,欢聚一堂。每每这个时候,父亲总是感慨得说:“没有共产党就没有新中国,没有共产党就没有我们今天的幸福生活啊”。